Всегда говорила родителям: «не можете сами тянуть дачу, продавайте!». Помидоры и огурцы сможете купить и на пенсию, а остальное мы все равно с сестрой покупаем.

Но каждую весну одно и то же. Мать просит моего мужа отвезти ее на дачу, потому что купила саженцы, еще всякий мотлох, поэтому в электричке тяжело. Муж злиться, планы были на выходные, теперь нужно бить машину по этим дорогам. Сестра водит машину, но умеет матери отказывать, всегда у нее срочные дела. Детей у сестры нет, не замужем, а вот мы с мужем должны, потому что наши дети неделю или две бывают на даче с дедом и бабушкой.

Муж сначала молча соглашался, пару раз съездил, потом начал отнекиваться, говорить, у него свои планы, работа, выходные отдохнуть надо. Тогда мама начала давить на меня, мол, я же не для себя, внуки на свежем воздухе будут, ягоды свежие есть.

В прошлом году приезжаем туда, половина грядок пустые, другая половина зарастает травой. Сил у них уже нет, но признавать это не хотят. Зато список дел всегда есть: тут вскопать, там починить, тут полить. В итоге мы вместо отдыха работаем, а потом еще слышим, как они  «раньше сами все делали и не жаловались».

Моя сестра влезла в долги и уже на грани нервного срыва. У нас есть деньги, чтобы ей помочь, но муж категорически против. Сказал, что не для того зарабатывал деньги, чтобы решать чужие проблемы.

Я его понимаю, он смотрит на это как на риск, сегодня закроем ее долги, завтра она снова в них влезет. Но и сестру мне жалко, она реально уже на грани, плачет, не спит нормально, звонки от кредиторов каждый день.

Пыталась с ним спокойно поговорить, объяснить, что для меня это не «чужой человек». Он отвечает: «Тогда давай продадим твою машину и одолжим ей деньги, а ты будешь маршруткой на работу ездить». Но зачем такие крайности, если деньги у нас и без этого есть? Не лишние, но достаточно, чтобы выручить родного человека. Я же не просто так предлагаю дать, а в долг, можно даже под расписку, если мужу так спокойнее.

Сейчас сестра ждет помощи, муж стоит на своем, а я между ними. Понимаю, что если помогу тайком, подорву доверие в семье, еще чего доброго муж на развод подаст. Он у меня принципиальный. Если не помогу сестре, потом себе не прощу.

Женились по большой любви. Родили двух деток, ожидаем третьего. Ещё после первого ребенка договорились, что я не выхожу из декрета, а рожаем второго, чтобы вырастить их вместе, а потом строить карьеру.

Но вышло так, что я была дома с детьми уже 8 лет, муж работал один. Сначала вроде бы все было нормально, потом муж сказал, что устал тянуть семью сам. Но как это один? Я все время с детьми, быт весь на мне, муж знает только работу, даже в выходные совсем мне не помогает. Приходит вечером на все готовое, выходные отдыхает, пока я готовлю вкусные блюда, чтобы его порадовать, занимаюсь детьми, а он спит почти до обеда. Не дай бог дети будут шуметь и помешают его сну! Часто брала детей и шла на улицу, чтобы он не просыпался раздражительным.

Решили с мужем родить ребенка лет через пять, чтобы встать на ноги, пожить это время для себя. Но почему-то всем было интересно, почему у нас нет детей.

Сначала отвечали спокойно, что не спешим, есть планы, хотим пожить для себя. Но чем дальше, тем чаще эти вопросы звучали, как будто мы кому-то что-то должны. Особенно раздражали родственники постарше. Обязательно находился человек, который начинал: «Ну что, когда уже?», «Часы тикают», «Потом пожалеете». Мама переживала, говорила, что потом будет сложнее, что здоровье будет не то. Свекровь намекала на внуков почти при каждом разговоре. Сначала мягко, потом уже напрямую.

Со временем начали уставать от этого. Каждый раз одно и то же объяснять — будто оправдываешься за свою жизнь. Поймали себя на том, что перед встречами с родными заранее думаем, как отбиваться от этих разговоров.

Но всех превзошел брат мужа, который на семейном застолье сказал при всех: «Что это у вас с ребенком не получается, я могу помочь». В встала и вышла из за стола. Свекровь бросилась меня успокаивать, говорить, что он просто выпил лишнего, что хотел этими словами подтолкнуть нас уже к рождению ребенка, что он желает нам добра. Но мне было так противно, что я не могла больше там оставаться. Мужу сказала, что его брат никогда не переступит порог нашего дома, ни при каких обстоятельствах.

Нет у меня материнского инстинкта. И это продолжается уже 18 год. Ну вот нет до сих пор тех чувств, какие вроде как должна испытывать мать по отношению к ребенку. Вроде и ребенок желанный, чтобы не пожалеть потом, что не родила, а что-то пошло не так. Подумала, потом если и не полюблю, то привыкну.

Самое печальное, что сын все понимает, говорит, что животных люблю больше, чем его. С другой стороны, если конфликт в школе, бежала, ругалась, защищала. И денег никогда не жалела на него, одежда у него даже дороже, чем моя, компьютер тоже.

Он рос самостоятельным. Сам уроки, сам друзья, сам решения. Я не лезла. Мне даже удобно было, что не нужно контролировать каждую мелочь. Подруги жаловались на подростков — грубят, врут, пропадают. У меня этого не было. Но и близости не было.

Жду, когда 18 исполнится, съедет. Он и сам хочет жить отдельно. Работать идти собирается. В общем, не состоялась из меня мать, годы, потраченные зря. Он недавно показал, куда хочет переехать. Комнату уже присмотрел, работу подрабатывает. Говорит с интересом, строит планы. Я слушаю, киваю. И снова — не больно, не радостно. Просто факт: уходит в самостоятельную жизнь и мне стыдно признаться, что рада остаться одна.

Хочу сказать автору истории о замужестве, что в жизни нет золотой середины. В замужестве есть свои плюсы и минусы.

Моя сестра вышла замуж в 25. Все было «как надо»: свадьба, красивые фото, через год ребенок. Сначала она говорила, что счастлива, выкладывала сторис с цветами и прогулками. Сейчас ребенку 5 лет. Работает она удаленно, потому что в садике постоянные больничные. Муж работает много, приходит поздно. Деньги вроде есть, но всегда «впритык» — ипотека, садик, кружки, бытовые расходы.

Утро у нее начинается не с кофе, а с того, чтобы собрать ребенка, уговорить поесть, не опоздать. Днем работа урывками, между готовкой и уборкой. Вечером уроки, истерики, усталость. На себя времени почти нет.

Мне 32 года, не замужем. Все чаще появляются мысли, что я не такая, как все. Нет мужа, детей, жизнь кажется не настоящей.

Мама успокаивает, что еще не время переживать, еще есть шанс встретить своего мужчину. Да и, в конце концов, у каждого своя судьба и свой жизненный путь. Говорит: «Посмотри на своих подруг, все в заботах, некоторые уже и развестись успели, оставшись с детьми, которых нужно теперь в одиночку воспитывать, одевать, обувать, учить. А ты тратишь деньги только на себя, распоряжаешься своим временем, как хочешь, цени свободу, пока она есть».

Я благодарна родителям за поддержку, что не ноют о внуках, о моей одинокой старости. Для ее обеспечения они купили мне квартиру, на комфортную жизнь я уже зарабатываю сама. Но эти слова работают недолго. На пару дней максимум, потом снова накрывает. Особенно вечером, когда возвращаюсь в пустую квартиру. Тишина давит сильнее любых разговоров.

С подругами встречаемся реже. У всех свои заботы: садики, школы, мужья, бытовые мелочи. Разговоры тоже поменялись. Раньше могли говорить обо всем, сейчас только кто куда ребенка отдал, кто сколько платит за кружки, у кого муж опять задерживается на работе. Я слушаю, но как будто со стороны и ощущаю себя белой вороной. Мне кажется, что подруги меня осуждают, что до сих пор не вышла замуж.

Только сейчас поняла, что мама мне завидует. Я красивая, похожа на отца. В детстве часто слышала, как мама говорила знакомым: «да не такая она уже и красивая». Я обижалась на маму, бабушка сглаживала ее слова, говорила, что это она, чтобы не сглазили.

Помню, было мне лет 16, понравилось платье, мама сказала, что у меня лицо красивое, а не фигура, добавив, что я слишком высокого мнения о себе. Тогда я просто плакала от обиды, а сейчас считаю, что зависть матери к родной дочери, это какое-то психическое отклонение. Что это что-то неправильное, но в детстве ты не можешь это назвать своими словами. Ты просто чувствуешь, что рядом человек, который должен поддерживать, а вместо этого будто немного притормаживает тебя.

Потом я стала замечать это чаще. Куплю что-то новое — обязательно найдется комментарий. Либо «ничего особенного», либо «на других это смотрится лучше». Если кто-то делал комплимент при ней, она могла перевести разговор или добавить что-то вроде: «ну да, если накрасится».

Родители пообещали купить мне квартиру. Но когда узнали, что я хочу уехать в другой город, где мне предложили хорошую работу, сказали, что денег на жилье не дадут. Они планировали, что я выйду замуж и буду жить недалеко от них. Даже квартиру подыскивали в нашем квартале, чтобы дочь и внуки были рядом. Так распланировали, будто бы они собираются жить вечно.

Я их понимаю, единственная дочь и будем видеться редко. Но у меня своя жизнь и свои планы. Я так рассчитывала на собственную квартиру, а теперь снимаю и плачу треть зарплаты, в то время как у родителей есть деньги. Я тогда впервые прямо сказала им, что не вернусь просто ради того, чтобы быть рядом. Что работа для меня сейчас важнее, потому что это шанс нормально встать на ноги.

Они обиделись. Мама несколько дней не звонила, потом позвонила и начала плакать. Сказала, что хотела старость встретить в родном городе и свей квартире, а так может еще придется переезжать ко мне в чужой город. Выходит, они переживают за себя, чтобы я, если что, ухаживала за ними, да еще и там, где им комфортно? Не квартиру мне покупают, а обеспечивают свою старость!